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Yitirdiğimiz adam Türk tiyatrosunun en büyüğüdür. Yaşadığımız çağ­
da hiçbir tiyatro adamımız, tiyatroyu onun kadar sevmemiş, inanmamış, 
onun kadar savaşmamıştır. Bu sevgi, bu inanç, bu savaş aynı zamanda bil­
gili, ilkelerine bağlı, insancıl bir adamın savaşı olmuştur. Tiyatronun ne ol­
duğunu ilk gün kararlaştırmış, kendisini ve çevresindekileri ona yöneltmiş, 
hiçbir zaman hiç kimseye ne tiyatronun, ne de tiyatro adamlarının sırtın­
dan ödün vermiştir.
Muhsin Ertuğrul’un tiyatro yaşamı, 1909 yılında Burhanettin Kum­
panyasına girmesiyle başlar. On yedi yaşındadır. On dokuz yaşında Paris’e 
gider. Orada ilk gördüğü oyun, devrin ünlü Fransız oyuncusu Mounet 
-Sully’nin Comédie Française’deki Hamlet'i olacaktır.
“O geceyi hiç unutmadım. Ne Mouııet-Sully’yi, ne Hamlet'i. Büyülen­
miş gibiydim. Ertesi sabah Paris gazetelerinde yayımlanan oyunla ilgili bü­
tün eleştirileri topladım. Hâlâ saklarım. Bir gün yayımlayacağım. Anıları­
mı yazarken o kesitleri de ekliyorum.”
Anılarının ilk bölümünü bitirdiğini söylerdi. Ama bütünü tiyatroya 
adanmış uzun bir yaşantının öyküsü yazmakla bitecek gibi değildi. Belki 
kendisi de biliyordu bunu. Yazmayı seviyordu; güzel dili ve üslubunu da 
tiyatroyu sevdirmek ve savunmak için kullanıyordu. Ama yaşamöyküsünü 
ağırdan alıyordu; yazmaktan çok tiyatroyu yaşamak, tiyatro yaşamını sür­
dürmek istiyordu belki de.
Paris’te Mounet-Sully’yi seyrettikten sonra ikili bir tutku içine düştü­
ğü sonucuna varılabilir. Tiyatro virüsü iyice yerleşmiştir içine ve en büyük 
olarak da Shakespeare’i görmüştür. Bütün ömrü boyunca ilk sevgilerine 
bağlı kalacaktır. Tiyatroyu ülkemize ilk getiren değildir; ama ilkellikten kur­
taran, “kumpanya” olmaktan çıkaran, ona “sanat” niteliğini veren ve bu 
niteliği ile yerleştiren ve sürdürendir. Büyük bir savaşımın sonucudur bu ve 
o savaşım ne denli renklidir.
1918 yılında Darülbedayi kadrosunda iken ayrıca Edebi Tiyatro He- 
yeti’ni oluşturur.
“Darülbedayi ile aram iyi değildi o sıralarda. Bana pek yüz vermiyor­
lardı. İş de vermiyorlardı. İbsen’in Hortlaklar'mı oynayacağım diye tut­
turdum. Benim gibi Darülbedayi ile arası olmayan birkaç kişi buldum. Şiş- 
li’de bir tiyatro vardı. Oyunu çevirmiştim. Dekorları ben yaptım. Ayrıca 
sahneye koyuyor, aynı anda sahnede olmayan iki kişiyi de ben oynuyordum.
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Hortlaklar'ı görmeye pek kimse gelmemişti. Ama yaptığımız işten 
sevinçli idik. Salondaki seyircilerden başka, localardan birinde de üç kişi 
oturuyordu. Önce pek ilgimizi çekmemişlerdi. Temsilden sonra arkadaşlar­
la şampanya içelim, dedik. Gece yarısından sonra Rebul Eczanesine gönder­
dik birini; eczane sahibini uyandırarak, kavga gürültü bir şişe cordon bleu 
bulup getirdi. Şampanyayı içmeye hazırlanıyorduk ki kapı açıldı. Locada 
oturan üç kişi içeri girdi. ‘Şampanyayı paylaşmaya geldik’ dediler. Üç kişi­
den birini tanıyordum. Ruşen Eşrefti. Öbürlerini bizlere tanıştırdı: Mus­
tafa Kemal ve Reşat Nuri.
Ve anlattılar. Ruşen Eşref o gece Hortlaklar'ı görmek için Mustafa 
Kemal ile yola çıkmış. Tepebaşı’nda Reşat Nuri’ye rastlamışlar. Reşat Nuri, 
Ruşen Eşrefin akrabası. Tiyatroya gitmeye pek gönlü yokmuş. Mustafa 
Kemal diretmiş, birlikte gelmişler.”
Yaşamının öyküsünü tamamlayamayacağını biz de biliyorduk. Onun 
için her karşılaştığımızda isterdim ki, anlatsın . . .  Yitirilip gitmesin bu anı­
lar. Bazen anlatırdı, bazen sıkılırdı. O zaman Üsküdar’da, İhsaniye’de, dün­
yanın en güzel manzarasını seyrederken, kendi yaptığı içkilerden sundu. 
Eski kuşağın büyük tiyatro sanatçılarında görülen önemli bir özellik onda 
en geniş biçimde yer etmişti. Tiyatroda her şeyi kendi elleriyle yapabilmek: 
Dekor, kostüm, ışık, çeviri -hatta yazmak- oyun, sahne düzeni, afişlerin ha­
zırlanması, yapıştırılması, biletlerin satışları. . .  Shakespeare, Molière, Dul- 
ün, Jouvet örneği. Bu davranışında kişiliğinin de rolü vardı kuşkusuz. Ken­
di kendisine yeterli olmak isterdi. Son yıllarda bile, yokuş çıkarken, merdi­
venden inerken ya da yolda karşıdan karşıya geçerken yardım edilmesini 
istemez, tepki gösterirdi.
Çağımızın hemen hemen bütün tiyatro ustaları ile çalışmış ya da on­
ları tanımıştı. Antoine, Stanislavski, Meyerhold, Eisenstein bunlar ara­
sında idi. Moskova’da Eisenstein ile oturdukları ev birbirine pek yakınmış. 
“Son derece cana yakın bir insandı. Yerinde duramazdı, her an bir şey yap­
mak isterdi” diye anlatırdı. Stanislavski öğrencilerine Çehov’dan sahneler 
oynarmış; ender rastlanır bir ustalıkla. Ankara’da Devlet Konservatuvarı 
kurulurken Muhsin Bey, Stanislavski’yi oraya öğretmen olarak getirtmek 
istemiş ama çeşitli nedenlerle olmamış.
1932 yılında Ankara’da Devlet Konservatuvarınm kurulmasına ilişkin 
anıları vardı.
“İstanbul Şehir Tiyatrosu ile Ankara’da turnede idik. Bir gece kaldığım 
otele Başbakan İsmet Paşa telefon etti. Taşa’nın emri var, Ankara’da bir 
Devlet Konservatuvarı açılmasını istiyor’ dedi. Hemen işin üzerine gittim. 
İşlemler tamamlandı, koııservatuvarın açılacağı duyuruldu. Salt erkek öğ­
renciler geldi. Hiç kız yok. Kadınsız tiyatro olmayacağına göre bir çare dü­
şündüm. Kız Öğretmen Okuluna gittim. Kızları teker teker karşımdan ge­
çirttim, birkaç söz söylettim onlara. İkisini seçtim. İçlerinden biri şiddetle
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karşı çıktı ; 'Ben öğretmen olacağım, tiyatrocu olmak istemiyorum’ diye 
tutturdu. İnandırmaya çalıştım. 'Niçin böyle tepki gösteriyorsun? Kötü bir 
iş olsa ben önerir mi idim?’ dedim, olmadı. Bir yolunu bulmuş, Atatürk’e 
yakınmaya gitmiş. Atatürk terslemiş. 'Muhsin seni Konservatuvara almak 
istiyorsa oraya gideceksin; tiyatrodan daha iyi uğraş mı olur?’ demiş.”
Bu genç kızların her ikisi de sonradan tiyatromuzun en büyük adları 
arasına girmiştir. Ve Muhsin Bey “Şimdi beni nerede görseler boynuma sa­
rılıyorlar” diye anlatırdı; “Ne iyi etmiş de bizi konservatuvara almışsın.”
Tiyatro her şeyiydi onun. Başka hiçbir uğraş düşünmemişti kendisine, 
düşünmek de istemezdi. Son yıllarda bile, tiyatrosu ya da görevi yokken 
bütün tiyatro olaylarını izlerdi. Yeryüzünün hangi ülkesinde olursa olsun, 
hangi tiyatroda ne oynadığını, kimin oynadığım, nasıl oynadığını, nerede ise 
günü gününe bildiğini hayretle görürdüm. “Bir oyun için ben bazen dünya­
nın öteki ucuna giderim; herkesin de gitmesini isterim” derdi.
Paris’te “Özgürlük Tiyatrosu”nun yöneticisi Mehmet TJlusoy’dan din­
ledim: ''Strasburg’da temsilimiz vardı. Oyundan sonra locamda makyajımı 
temizliyordum. Kapı açıldı. Yaşlı bir adam girdi içeri. Hemen tanıdım. 
Muhsin Hoca idi. Paris’te imiş. Strasburg’da oynadığımızı duyunca atlamış 
trene gelmiş, ileri yaşma karşın. Parasını verip biletini almış, oyunu seyret­
miş. Düşünebiliyor musunuz? Seksen yaşında kim yapar bunu? Oyuncular­
la beraber onu da aldık, bir kahveye gittik, geç saatlere değin oturduk, hep 
birlikte tiyatro konuştuk. Bizimle birlikte olunca gençleşti; onun sevindiğini 
görmek beni de sevindirdi.”
Bütün akımları izliyordu. Chereau’yu, Mnouchkine’i anlatırdı. “Peter 
Stein’ı hiç seyrettin mi? derdi. Mutlaka git Berlin’e de gör. Ne güzel bir ti­
yatro yapıyor. . . ”
Son nefesine değin böyle kaldığına inanıyorum. Tiyatroyu sevmek ve 
sevdirmek. Uzun yaşantısı boyunca önemli destekler görmüştür; niçin yad­
sımak? Ama çetin savaşımlar da vermiştir. Bildiğini savunmaktan hiç ka­
çınmamış, özellikle tiyatronun ve tiyatrocunun onuruna toz kondurulma- 
masma özen göstermiş ve gerektiğinde şapkasını alıp gitmeyi bilmiştir. Ve 
bunu salt bir kez de yapmamıştır. “Hiçbir güvenceniz yokken ve pek az 
bir ödünle bazı sorunları çözümleyebilecekken kapıyı vurup gitmeniz bü­
yük yüreklilik işi” demiştim bir gün. Genellikle kendisini övmeyi sevmezdi. 
Ama bu kez “Ben lokomotif olmak için yaratılmışım, vagon olamıyorum” 
diye yanıtlamıştı. Sonra ekledi: “Paris’e ilk gittiğimde aç kaldım. Ama on­
dan sonra her zaman bir kuru ekmekle yaşayabileceğimi anladım.”
Muhsin Ertuğrul’un İstanbul’da, gecekondu çevresindeki Gültepe Ti­
yatrosuna yeni ve eski kuşakları çekmek için gösterdiği çaba da ilginçtir. 
Boş bir yer bulup tiyatro salonu yaparlar. Seyirci pek ilgi göstermemekte­
dir. “Tiyatronun karşısında bir Kur’an kursu vardı. Otomobili yolun kena­
rına çektirip okulun önünde bekledim bir gün. İçerden 20-30 kadar kız ço­
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cuğu çıktı. Bunları tiyatroya nasıl çekebilirdik? Bir yöntem buldum. Çıp­
lak bebekler alıp dağıttım. “'Bebekleri giydireceksiniz, en iyi giysiyi diken­
lere ödül vereceğiz ve bunları tiyatroda sergileyeceğiz’ dedim. Büyük ilgi 
gördü. Genç kızlar tiyatronun kapısından içeri girdiler. Aileleriyle birlikte. 
İçlerinden bir tanesini kurtarsak kârdır, diyordum. Yetmiş kadar giysi 
dikildi ve sergi geniş ilgi gördü. Bir de gene o çevrede en çok hangi kitap sa­
tılıyor diye incelettirdim. Köroğlu okunuyormuş, Çevrenin uyanık genç­
lerini topladım. ‘Köroğlu'nu oyun yapın, oynayın’ dedim. Başlarına biri­
sini verdim. Kendi yazdıklarını kendileri sahneye koydular ve oynadılar; 
ana babaları da onları seyre geldi.”
Tiyatroyu en bellibaşlı eğitim aracı olarak görüyordu. Onun için bir 
okuldu tiyatro. Bu konuda kendisinden değişik düşündüğümü söylemiştim 
bir kez. En başta kendisinin çabası ile Türkiye’de tiyatro artık okul olmak­
tan çıkmıştı; bir yaratıcılık dönemine girmişti. Bu nedenle oyun seçiminde 
olsun, oyun biçiminde olsun daha bir nitelikli tiyatroya yönelinmesi gö­
rüşünde idim. Görüşümü reddetmiyordu ama o başka bir ortamda, Türki­
ye’de tiyatronun ilkel, tiyatro seyircisinin pek az olduğu bir dönemde yetiş­
mişti. Tiyatronun okul niteliğinden ayrılabileceğine inanması güçtü.
Bir devi, böyle kısa bir yazının çerçevesine sokmak olanağı yoktur. 
Ama bu kadarı bile bir nisanın kişiliğini vermeye, savaşımını anlatmaya ye­
ter sanıyorum. Her yaratıcı gibi onun da düşmanları vardı. Onlardan söz 
etmemeyi yeğ tutardı. Kırıcı, inatçı ve ters olduğu çok yazılmış ve söylen­
miştir. Belki gerçekten öyleydi. Ama her davranışının altında bir neden 
yatardı. Tiyatroda bütün çalışanların ve seyircinin belli kurallara saygı gös­
termesini isterdi. Tiyatro kutsaldı onun için. Saygısızlığı bağışlamıyordu. 
Tiyatroda kendisinden sonra kimseyi yetiştirmediği söylenir. Günümüz ti­
yatrosuna bakınız; çoğunluk onun okulundan çıkmıştır. Yıllar yılı, topla­
dığı tiyatro ile ilgili kitap ve belgeleri başkalarından sakladığı ileri sürül­
müştür. Anlamsız bir savdır bu. Kaldı ki, bütün o kitap ve belgeler bildiğim 
kadarı ile, birkaç yıldan beri bir kütüphanede herkese açık duruma gelmiş­
tir. Yönettiği tiyatrolarda “edebi kuruP’ları istemediği de çok söylenmiştir. 
Hemen hemen bütün oyunları bilirdi o ; okumuştu, seyretmişti, üzerlerinde 
uzun uzun düşünmüştü. Değer yargısı ister istemez başkalarının üzerinde idi. 
Şehir Tiyatrosunda, Devlet Tiyatrosunda ya da yönettiği öbür tiyatrolarda 
olsun, zaman zaman sanat değeri pek bulunmayan oyunlar oynattığı da ileri 
sürülmüştür ve doğrudur da. Bunu söyleyenler bir tiyatro adamının ne ol­
duğunu bilmeyenlerdir. Tiyatro adamı demek, salt “oyun” demek değildir; 
sahne demektir, oyuncu demektir. Yapıt vardır, yazın değeri tartışılabilir; 
ama sahne üzerinde güzel oynanabilir bir yapıttır, iyi sahneye konulabili- 
yordur, aktörlere yeteneklerini göstermek olanağını veriyordur ve görüntü 
olarak güzeldir. Bunlar bir tiyatro adamının oyun seçiminde etken öğeler­
dir.
AKŞAMÜSTLERİ
Bir adam dolaşır akşamüstleri 
Bakkallara bakar peynir sucuk 
Fiyatlar gim gün artar ne çabuk 
Yoksulluk almış büyük kentleri
Bir adanı dolaşır akşamüstleri 
Satış yerleri pırıl pırıl renk renk 
Cici beyler gül hanımlar beğenecek 
Sergilerde yeni giysi çeşitleri
Bir adam dolaşır akşamüstleri 
Belleğinde yitik eski anılar 
Bir sokak bir ev bir can arar 
Oysa acılar tutmuş geçitleri
Nahit Ulvi Akgün
Muhsin Ertuğrul artık yok. Muhsin Ertuğrul artık, uzun süredir baş­
oyuncusu olduğu Türk tiyatro tarihinin malıdır. Onun ölümüyle tiyatro­
muz yoksullaşmıştır, diyemiyorum. Yazımı böyle bitirmemi istemeyeceğini 
biliyorum. Türk tiyatrosunun gün geçtikçe, daha iyiye, daha güzele gitti- 
ne inanıyordu. Muhsin Ertuğrul’un yetmiş yıllık çabasından sonra, onun 
örnek tiyatro sevgi ve saygısından sonra, yarının Türk tiyatrosu daha canlı, 
daha nitelikli, daha yaratıcı ve daha yaygın olacaktır.
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
